■ 人物簡(jiǎn)介

吳昕怡 女,，福建福鼎人,，天津師范大學(xué)初等教育學(xué)院大一學(xué)生，2015年4月10日,，她在學(xué)校單間宿舍燒炭自殺,。在學(xué)校的一次義務(wù)獻(xiàn)血之后，2014年12月6日,，她被查出大三陽(yáng),，系乙肝病毒攜帶者;今年3月7日，被安排進(jìn)單獨(dú)的學(xué)生宿舍居住,。

母親陳小玲在天津師范大學(xué)校園里為女兒吳昕怡拍的照片。死者家屬供圖　　4月10日那天,，吳昕怡沒有去上一早的英語(yǔ)課,。

如同大學(xué)校園里一次正常的逃課，沒人在意,。

在單獨(dú)的宿舍里,，她用一盆炭火結(jié)束了自己的生命，這是她獨(dú)居的第34天,。

意外被查出的“乙肝病毒”，給她帶來(lái)了災(zāi)難,。

最后的時(shí)日,，她一個(gè)人起床，一個(gè)人吃飯,，一個(gè)人上下課,。

母親陳小玲想過(guò)挽救女兒生命的各種可能性。

假設(shè)女兒的性格不那么脆弱,、敏感;假設(shè)她沒有住進(jìn)單間宿舍;假設(shè)在她燒炭的那一刻,，輔導(dǎo)員老師能聽從陳小玲的急迫囑托，去宿舍看一眼……

可現(xiàn)實(shí)中沒有假設(shè),。

有人在吳昕怡單間宿舍里發(fā)現(xiàn)她的遺書?！　?/p>

宿舍的炭火和遺書

陳小玲坐立不安,，女兒的電話打不通了。

4月10日下午4點(diǎn)左右，她給學(xué)院輔導(dǎo)員吳思打電話,，拜托她去女兒吳昕怡的宿舍看看,。

10分鐘后，吳老師回復(fù)陳小玲“昕怡在圖書館”,。

陳小玲還是不放心,，在網(wǎng)上找最早一班到天津的車票。母女連心,，她感覺“昕怡越來(lái)越不對(duì)勁,。”

那段時(shí)間，昕怡和母親說(shuō)得最多的就是“累,，心累”,。

陳小玲說(shuō)要去天津看她，她一開始很高興,，轉(zhuǎn)而又說(shuō)“別來(lái)了,，算我求你。”

直到4月10日中午,，女兒的話開始讓陳小玲看不懂,。

“mom(媽媽)是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，所以無(wú)論有什么也要堅(jiān)強(qiáng),。”

“你照顧好自己,。”

陳小玲有不好的預(yù)感，女兒像在和她交代什么,。

當(dāng)晚6點(diǎn)多,，她發(fā)給女兒的微信再?zèng)]有收到回復(fù)。

李曉最先發(fā)現(xiàn)了事態(tài)嚴(yán)重,。那天,，她是第一個(gè)去敲吳昕怡宿舍門的同學(xué)。

在警方的詢問(wèn)筆錄中她回憶,，吳昕怡白天曾發(fā)短信,，“她讓我晚上10點(diǎn)去宿舍找她，她想和我聊聊,。”

發(fā)短信,、敲門都沒回應(yīng)，晚上11點(diǎn),，李曉和宿管阿姨推開了623宿舍的門,，“特別濃的燒紙的味道”涌來(lái)。

19歲的吳昕怡躺在鋪上,，蓋著被子,，雙手握在腹部,，身體已發(fā)紫冰涼。地上,，半盆炭火正紅,。

宿舍樓道里沒人聞到煙味兒。民警周永凱在勘察現(xiàn)場(chǎng)時(shí)發(fā)現(xiàn),，吳昕怡宿舍門的三邊縫隙都貼著透明膠帶,，而且用了三條毛巾堵住地上的門縫。

“火盆旁有一箱炭,，網(wǎng)購(gòu)的,。”周永凱說(shuō)?？爝f單上寫著“純蘋果炭5.5斤,，蠟塊兩個(gè)。”

人們?cè)谒奚崂锇l(fā)現(xiàn)了吳昕怡的遺書：“史鐵生說(shuō)：‘死是一件不必著急的事,。’盡管深有感觸,，可是我覺得人生好長(zhǎng)，看不到終點(diǎn),。”

遠(yuǎn)在福建老家的陳小玲,，等到的是最壞的結(jié)果。

對(duì)于這份說(shuō)明書，死者家屬和校方發(fā)生了分歧,?！　?/p>

“大三陽(yáng)”帶來(lái)的恐懼

最近，陳小玲閉上眼就能看見女兒的笑,。

她想起女兒接到天津師大錄取通知書時(shí)的情景：“眼睛瞪得大大的,，一下跳了起來(lái)，撲到我身上,，胖嘟嘟的臉貼到了我的臉。”

“媽媽,，你知道那是多牛逼的學(xué)校嗎?”高考556分,，是吳昕怡高三發(fā)揮最好的一次。

在陳小玲眼里,，女兒溫順乖巧,，熱心腸，喜歡搞怪,，她曾把母親的頭像找來(lái),，配著《小蘋果》的音樂(lè)做成動(dòng)畫,。但在外人面前，女兒卻不太擅長(zhǎng)表達(dá)自己的想法,。

吳昕怡喜歡在網(wǎng)絡(luò)上“冒泡兒”,，貼吧里，她取名叫“蘇格蘭_奶牛”,，并描述自己的性格“粗獷,、活潑、急躁”,。

在校園里,，新生吳昕怡沒有給老師、同學(xué)留下太多印象,。幾位同學(xué)評(píng)價(jià)她：愛聽蘇打綠的歌,，喜歡讀書，總和同學(xué)去圖書館,。

在一次義務(wù)獻(xiàn)血之后,，吳昕怡發(fā)生了變化。

去年11月底,，學(xué)校組織大一新生義務(wù)獻(xiàn)血,，吳昕怡沒有通過(guò)獻(xiàn)血屋的篩查。到醫(yī)院檢查,，她被確診為大三陽(yáng),，乙肝病毒攜帶者。

第一反應(yīng)是害怕,，她甚至以為“大三陽(yáng)”是絕癥,。“媽媽，會(huì)不會(huì)沒得治?”電話里,，陳小玲聽出女兒的聲音在發(fā)抖,。

讓陳小玲擔(dān)憂的是，女兒的室友也知道了檢查結(jié)果,。

她埋怨女兒不該告訴室友,，“大家疏遠(yuǎn)你怎么辦?”

陳小玲的擔(dān)心很快在女兒的回應(yīng)中得到應(yīng)驗(yàn)，“室友不敢碰我的衣架,，我的手機(jī)放在別人桌上,，大家會(huì)把她們的東西趕快收走。”

高超是吳昕怡高中的同桌,、最好的朋友,。她鼓勵(lì)昕怡多和同學(xué)溝通，告訴大家乙肝病毒攜帶者沒那么可怕,。

吳昕怡對(duì)高超說(shuō),，她努力過(guò),，但有室友用短信回復(fù)她：“我們知道，但還是很害怕”,。

同學(xué)張晴和吳昕怡住同一個(gè)樓層,，她聽說(shuō)，上學(xué)期,，吳昕怡的一名室友總到別的宿舍住,，還悄悄告訴別人她得了乙肝。

陳小玲建議女兒請(qǐng)假回家,，調(diào)整一下身體和情緒,。

吳昕怡沒有參加期末考試，提前回了老家,。

爭(zhēng)議中的“說(shuō)明書”

休養(yǎng)中的吳昕怡按醫(yī)生的囑咐早睡早起,，“她希望能好起來(lái)去學(xué)校。”陳小玲說(shuō),。

開學(xué)前,，原本平靜的吳昕怡又緊張起來(lái)。一天晚上她突然問(wèn)母親,，“學(xué)校那邊怎么辦,，我怕沒有同學(xué)會(huì)愿意和我在一起學(xué)習(xí)。”

臨近開學(xué),，吳昕怡接到學(xué)院通知,，要復(fù)查。

3月初,，陳小玲帶女兒去醫(yī)院復(fù)查,，檢驗(yàn)報(bào)告顯示，乙肝病毒DNA下降了2個(gè)值,。吳昕怡興奮地把檢驗(yàn)報(bào)告當(dāng)成績(jī)單一樣遞給母親,，“媽媽，沒想到我的病毒量下降這么快,。”

身體的好轉(zhuǎn)沒能讓吳昕怡順利返校,。

陳小玲回憶，學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)在電話里跟她說(shuō),，得開一個(gè)“乙肝病毒攜帶者不影響正常上學(xué)”的證明,。

“這個(gè)證明沒法開。”林必定對(duì)學(xué)校的要求感到奇怪,，這位福鼎市醫(yī)院傳染科主任回憶，吳昕怡曾找她請(qǐng)求開證明,，“這不需要證明,，2007年,、2010年衛(wèi)生部都發(fā)過(guò)文件，不得拒絕乙肝病毒攜帶者入職,、入學(xué),。”

林必定介紹，從復(fù)查結(jié)果看,，吳昕怡仍處于乙肝病毒攜帶階段,，還沒發(fā)展到肝炎。“攜帶者和正常人沒什么兩樣,，不需要特別治療,。病毒攜帶期要讓病毒和抗體在體內(nèi)‘打仗’，如果保養(yǎng)得好,，病毒量降到標(biāo)準(zhǔn)數(shù)值以下,，也有脫離病毒攜帶者身份的可能。”

沒有“證明”,。陳小玲說(shuō),，學(xué)院黨委副書記馬強(qiáng)告訴她，學(xué)院按先例,，提出讓吳昕怡休學(xué)半年,，和新一級(jí)學(xué)生入學(xué)重讀。

“憑什么?學(xué)校沒有權(quán)利這樣做,，我好不容易考上大學(xué),，不能白白耽誤一年時(shí)間。”吳昕怡拒絕休學(xué),。

陳小玲的說(shuō)法是：學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)告訴她,，如果孩子堅(jiān)持要來(lái)，學(xué)校只能給她調(diào)單間宿舍,。“還讓寫一個(gè)書面材料,，說(shuō)明她是自愿住單間的。”陳小玲說(shuō),。

4月20日,，這份抬頭是“父母說(shuō)明書”的復(fù)印件中顯示，“吳昕怡同學(xué)在接下來(lái)的大學(xué)生活將單獨(dú)居住,，本人自愿承擔(dān)一切關(guān)于‘由乙肝病毒攜帶者的身份’而產(chǎn)生的身體及精神問(wèn)題的后果,。”說(shuō)明書的末尾用括弧補(bǔ)充，“在單獨(dú)居住期間產(chǎn)生的身體及精神的后果自愿承擔(dān)”,。

陳小玲記得,，3月5日，在說(shuō)明上簽下自己的名字后,，她把筆一摔,，“我們這是在學(xué)院‘不想休學(xué)就得住單間’的壓力下才寫的,。”

馬強(qiáng)不認(rèn)為這份“父母說(shuō)明書”帶有強(qiáng)迫性。

4月20日,，新京報(bào)記者以死者家屬身份,，陪同陳小玲來(lái)到學(xué)院。學(xué)院黨委副書記馬強(qiáng)說(shuō),，住單間“是學(xué)生和家長(zhǎng)自己的決定,。”

馬強(qiáng)不認(rèn)為她遭到同學(xué)排斥，他說(shuō),，吳昕怡檢查出大三陽(yáng)后,，學(xué)院曾向她的室友們普及常識(shí)。“學(xué)生們都很理解,，但大家反映,，吳昕怡開始疏遠(yuǎn)她們，在宿舍里大喊‘我的血很臟’,，和大家交流也改成用短信,。”馬強(qiáng)說(shuō)。

天津師范大學(xué)黨委宣傳部工作人員張莉證實(shí)了馬強(qiáng)的說(shuō)法,，“住單間(宿舍)是學(xué)生本人和家長(zhǎng)向?qū)W院申請(qǐng)的,。”

張莉說(shuō)，學(xué)校宿舍資源緊張,，“從宿舍設(shè)置上就沒有單間這一說(shuō)”,，但考慮學(xué)生和家長(zhǎng)的要求，學(xué)院多方調(diào)整才給她安排了一個(gè)房間,。

“當(dāng)時(shí)還有學(xué)生勸她別單獨(dú)住,。”張莉說(shuō)，從該生住單間的必要性,、宿舍資源和安全上考慮,，學(xué)院也不建議單住。但由于學(xué)生一再堅(jiān)持,，學(xué)院考慮“學(xué)生申請(qǐng)不能空口無(wú)憑”,，申請(qǐng)性質(zhì)的說(shuō)明書也是在履行程序上要求她寫的。

張莉表示,，對(duì)于乙肝病毒攜帶者,，學(xué)校在學(xué)習(xí)生活上和其他學(xué)生沒任何差別對(duì)待。

對(duì)于學(xué)院建議吳昕怡“休學(xué)或跟下年級(jí)學(xué)生重新入學(xué)”,，張莉稱,，這要根據(jù)學(xué)生的身體狀況，如果學(xué)生在某種疾病的發(fā)病期，肯定會(huì)建議他休學(xué),、回家治病休息,，“我們也要對(duì)其他學(xué)生負(fù)責(zé)。”

只有玩具熊陪伴的“單間”

吳昕怡住進(jìn)了單間,，623號(hào)房。和原來(lái)的宿舍門對(duì)門,，只隔了一條走廊,。

那間宿舍靠近樓梯口，原本備用為學(xué)生的自習(xí)室,，里面堆滿了別人暫放的東西,。宿舍仍然擺著4張床，三張空著,，她睡在靠窗的一張,。

臨上學(xué)前，陳小玲為女兒準(zhǔn)備了單獨(dú)的餐具,，“免得同學(xué)說(shuō),，咱們盡量自覺點(diǎn)。” 在陳小玲看來(lái),，女兒被“隔離”了,。吳昕怡開始還安慰母親：“一個(gè)人住一間不錯(cuò)啊，有單獨(dú)的陽(yáng)臺(tái),，空間也大,。”

多位同學(xué)說(shuō)，班上“大多數(shù)同學(xué)不知道她得了什么病”,。很多人也不知道她為什么住單間,，同學(xué)劉暢問(wèn)她，得到的答案是“我喜歡一個(gè)人住,。”

同學(xué)張晴覺得,，獨(dú)居讓吳昕怡變得敏感，有次聊天,，吳昕怡突然問(wèn),，“我是不是很煩人?”張晴趕忙說(shuō)“不會(huì)”。

這讓好友高超覺得可怕,，“她絕不是個(gè)獨(dú)來(lái)獨(dú)往的人,。”高超的記憶里，吳昕怡是喜歡和同學(xué)一起爬山,、看電影,，扎在同學(xué)堆里說(shuō)笑的姑娘。

起初，吳昕怡用讀書去適應(yīng)獨(dú)居的生活,。3月12日,，她在朋友圈寫道：每天要在必要時(shí)間關(guān)機(jī)去圖書館，“沉潛是為了更好的崛起,。”

她曾試圖在同學(xué)們的印象中“崛起”,。

3月20日，班里改選,。講臺(tái)上,，一名班委突然落淚，說(shuō)班級(jí)工作不好做,。

同學(xué)張晴記得,，這時(shí)吳昕怡上臺(tái)，說(shuō)她愿意試試宣傳委員,，“她視頻做得很好,，當(dāng)時(shí)，很多同學(xué)投了她的票,。”

結(jié)果是落選了,，但張晴并沒看出吳昕怡有多失落。

讓同學(xué)們注意到的是,，除了上課和集體活動(dòng),，吳昕怡總是一個(gè)人。整個(gè)下半個(gè)學(xué)期,，她都獨(dú)來(lái)獨(dú)往,。

3月17日是高興的一天，她發(fā)朋友圈“再也不是一個(gè)人了,。”照片里,，一個(gè)大毛絨熊玩具靠在書桌上，那是朋友從甘肅寄來(lái)的,。

她發(fā)給媽媽的照片里,，戴著耳機(jī)，比了個(gè)剪刀手,，蘑菇頭下的面龐沒有笑容,。

“你有沒有從我的自拍里看出我的孤獨(dú)?”她問(wèn)媽媽。

最后一次挽救的機(jī)會(huì)

聽了這話,，陳小玲心酸,。

剛離開自己身邊，女兒就在一個(gè)大城市里變得沉郁,、孤獨(dú),。而這個(gè)女孩,，并不是她親生女兒。

陳小玲覺得是緣分讓她和女兒相遇,。生完兒子后,，要個(gè)女孩一直是她全家的夢(mèng)想?？紤]計(jì)劃生育,，她沒有再生。

30歲那年,，在鄰村見到了6個(gè)月大的吳昕怡,。朋友家超生的老三，被陳小玲抱回了家,，當(dāng)寶貝一樣養(yǎng)大。

吳昕怡讀初中時(shí),，知道了自己的身世,。

生母陳花妹和她感情很好，“她也喊我媽媽,，我告訴她可以叫我名字,，畢竟沒養(yǎng)她，很愧疚,。”和陳花妹聊微信時(shí),，昕怡總會(huì)撒嬌地喊她“麻麻”。

“我有兩個(gè)爸爸媽媽疼我,，愛都是雙倍的,。”吳昕怡告訴姐姐，她覺得很幸福,。

幸福止步在19歲這年,。

陳小玲想起女兒生前的心愿：想考研，想“一點(diǎn)點(diǎn)把頭發(fā)留長(zhǎng),，告訴自己可以改變,，也給身邊人一個(gè)驚喜。”

她回想最后一次能挽救女兒的機(jī)會(huì),。

女兒死后,，陳小玲在孩子的手機(jī)里發(fā)現(xiàn)了兩張她在宿舍燒炭的照片。照片從床上俯拍,。一張?zhí)炕饎側(cè)?，另一張?zhí)炕鹫?/p>

照片拍攝時(shí)間先后為4月10日15時(shí)58分、16時(shí)30分,。陳小玲的通話記錄顯示,，15時(shí)55分，她給輔導(dǎo)員吳老師打了第一個(gè)電話，拜托吳去女兒宿舍看看,。

輔導(dǎo)員吳思沒有去吳昕怡的宿舍,。她對(duì)陳小玲解釋，“學(xué)生說(shuō)在圖書館,，老師也不好打擾,。”

吳老師說(shuō)，事發(fā)前,，她完全沒看出吳昕怡有任何異常,。

“一件事情發(fā)生了，它的誘因很多,，很復(fù)雜,，想要探清她的內(nèi)心世界，太難了,。”學(xué)院黨委副書記馬強(qiáng)勸慰陳小玲,，“如果能早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)都不會(huì)冷漠地去處理這個(gè)事,。”

(在校學(xué)生均為化名)