泊里民間手藝人在編織紅席。

“炕上沒有席,，臉上沒有皮,。”這句俗語一直在黃島區(qū)泊里鎮(zhèn)居民的口中流轉,，也成就了“泊里紅席”高超編織技藝的代代傳承，與之相呼應的還有那個古老傳說——戰(zhàn)國時期,，軍事家孫臏遭龐涓陷害,，流浪寓居于泊里一帶，生活困苦,、食難果腹,，于是用高粱秫秸劈成篾子，編織成席子做炕席保暖,。秫秸本為白色,，孫臏膝傷未愈，鮮血滴在席子上順著篾子流淌,，形成了紅白相間的席子,。

如今，“泊里紅席”被列為省級非物質文化遺產項目,，泊里鎮(zhèn)成為“紅席之鄉(xiāng)”,。日前，記者探訪該鎮(zhèn)三合村,，聽“泊里紅席”代表性傳承人張學明講述這門指尖藝術的傳承歷史,。

“編席子是門藝術，得靜下心來”

每至農歷臘月廿四,，紅紅火火的泊里大集就會開市,，這也成為“紅席匠”們展示自己手藝的平臺之一。

在三合村,，這門技藝的代表性傳承人張學明開始了緊張的忙碌：每年他都要從陰歷十月開始編席,，到臘月中旬結束，一天從早到晚忙活十個鐘頭,。名聲在外的他,，已經很少出現(xiàn)在泊里大集上，而是主要接一些客戶的訂單。

張學明有一間專門編織紅席的“工作室”,，這間房子濕氣極重，且裝修簡陋,，實則暗含玄機,。“屋里濕氣大可以讓篾子更柔軟，這樣編起來會快些,。”每到編紅席的時間,，他都會離開家來到這里，清靜的環(huán)境會讓他精神高度集中,，忘了時間,。“我覺得編席子是門藝術，就像寫字畫畫一樣,，靜不下心來,，就出不了好作品。”張學明如是說,。

“泊里紅席”外觀古樸而典雅,，細節(jié)細膩而精致，極其貼近時下流行的“極簡主義”美學,，雖然保持了“守拙”的韻味,，但其做工實際上非常繁瑣。張學明說,，一領紅席操作起來所經的工序卻不少于30道,。其主材料秫秸收獲后，要經過去根,、剔梢,、捆坯子、破篾子,、刮篾子,、編隔子、挑席子等多30道工序,，以及少則四五天多則十多天的繁重勞作,，才能最終呈現(xiàn)出上佳的成果。

張學明告訴記者,，這里面的“道道”極多,。比如第一道工序“泡劈子”——高粱收割后，經過一段時間的晾曬,，秫秸會變得干燥而且比較脆,，容易折斷。浸水之后,，秫秸吸透了水,，才能變得柔軟光滑,。所以編織前，需先將打好捆的劈子用石塊壓住,，放入水中浸泡8個小時左右,，泡透為止。

而最為核心的步驟之一“編席里”,，則更考驗“紅席匠”的耐力和韌性,。“席里的編織大多采用平紋編織的手法，平紋編織就是以經緯為基礎,，按照一定規(guī)律挑上壓下,，構成花紋。”張學明邊說邊演示,，“編織通常從席子的一端開始,，取若干條篾子作經條，這幾根經條,，在席子的編織過程中起著主軸的作用,。然后抽出身旁的篾子做緯條，將緯條逐根編入,。編法是每隔二根篾子挑二根,，壓二根。第二根錯開一蔑條開始挑篾子,，仍然是壓二根挑二根,，一直編下去。”編織時還要注意篾子之間的密度,，閃縫不要太大,，且要保證席子的平整，否則將影響成品的美觀,。

編織紅席在選材上也非?？季浚洳捎昧颂厥獾母吡黄贩N,。“這種高粱比較細長,，高粱稈的韌性比較強，能長到3米多高,。”張學明告訴記者,，細長的高粱稈抗倒伏的能力比較差，每逢刮風下雨張學明就要到地里把倒了的高粱扶正,。“高粱倒了,，高粱稈就會彎，彎了就沒法用了。”也正是因為這種高粱的種植難度比較大,，村里種植這種高粱的人越來越少,，像他這種經常編織紅席的行家，也才只種了4分地的高粱,。“原材料變得更少,，需求量卻不斷增長，自然也會加劇供不應求的局面,。”

經過30多年的磨煉，張學明編織紅席早已輕車熟路,，但還是會經常被鋒利的篾子割傷手指,，而他的手心手背也都有不少刀割似的痕跡。“天天跟篾子打交道,，手被割傷也是正常,。”張學明輕描淡寫。

千百次錘煉造就匠人精神

據(jù)黃島區(qū)文化館負責人介紹,，“泊里紅席”實際上分布于膠南市泊里鎮(zhèn),、理務關鎮(zhèn)、大場鎮(zhèn)等10多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的200多個村莊,，而之所以冠名“泊里”,，一是因為“孫臏血”的傳說發(fā)端于此;二是經過近百年的經營發(fā)展，至十九世紀中葉,，泊里集發(fā)展為方圓百里最大的集貿市場,，也是著名的紅席集散中心，稱其為“紅席之鄉(xiāng)”,，當之無愧,。

到了上世紀八十年代，泊里鎮(zhèn)幾乎家家戶戶深諳編席之道,，技藝傳承之興旺令人驚嘆,。這位負責人說，由于紅席的顏色紅白相間,，色澤鮮艷喜慶,，百姓逐漸賦予鋪紅席趨兇避邪的含義，每逢婚慶嫁娶,、歡度年節(jié),，當?shù)匕傩站鸵欢ㄒs集，買一領嶄新的紅席鋪在炕上,。無論娶媳婦還是過春節(jié),，泊里紅席在當?shù)爻３Ｊ怯H戚朋友間互相贈送的禮品。

而張學明編席手法就是典型的“家傳手藝”，他的學藝經歷濃縮了一代泊里紅席匠的成長歷程,。他回憶道：自己七八歲的時候,，每到農閑季節(jié)，村里的老少爺們就會忙著編織紅席,，大人們忙不過來,，小孩子則會幫忙干點零碎活兒。從那時起,，張學明成了父親和外公的小跟班,。當時只覺得好玩，沒料到外公對他要求格外嚴格,，活做得慢了,、糙了，立馬趕到一邊讓站著看,，張學明開始覺得委屈,，后來激起好勝心，不但仔細觀察外公和父親的手藝,，還會留心村中其他手藝人的技法,，多年積累下來，終于練就了扎實的編席技藝,。

張學明說,，編席是個需要不斷重復的作業(yè)過程，一天蹲著作業(yè)十幾個小時,，其辛苦外人難以理解;但所謂創(chuàng)新,，就是千百次重復中打下基礎、獲取靈感,。如今,，張學明已經開發(fā)出了10多個新品種，比如,，為了適應人們的需要,，他編織出了適合沙發(fā)、凳子和床等不同尺寸的紅席;他也會將“泊里紅席”,、“奧運”,、“非遺”文字等編織到紅席上，以增加紅席的觀賞性,。

說起“泊里紅席”手藝傳承,，張學明心里有些忐忑：“現(xiàn)在編織紅席的都是上了年紀的人，像我算是很年輕的了,。編織紅席需要很大的耐心,，年輕人沒有那個性子耐心學,，基本上都坐不住，關鍵還是編織紅席掙得太少了,。”像他這樣的勞力外出打工一天能賺到二三百元,，而一天在家編織10多個小時的紅席，也就是賺個100多元錢,，從經濟角度上看,，這顯然是不劃算的買賣。

張學明對“泊里紅席”的情分,，并不是一個“經濟效益”所能概括,。“從小學這個手藝，長大了也喜歡鉆研,，這是個人的情分;‘泊里紅席’早就被列入了山東省的非物質文化遺產名錄,，成為大家了解泊里文化的一個手段，也更有文化傳承的情分,。”張學明說,。

說起來,，“泊里紅席”在張學明的人生旅途中另有一個別樣的“情分”,。20多歲的時候，村里人都很看重編席這門手藝,，誰編得好,，就會受到大家的敬重，成為村里的名人,，一個女孩經常來找他請教,，一來二去，就有了感情?，F(xiàn)在這個女孩就是張學明的妻子,。(青島日報/青島觀/青報網記者 梁 辰)