失聯(lián)11年的曹繼華，你在哪里?　　

他在中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)從本科一路讀到博士,，曾經(jīng)是家鄉(xiāng)人的驕傲;他工作不足一年,，卻執(zhí)意辭職返鄉(xiāng),，開(kāi)辦圖書(shū)館免費(fèi)給村民閱覽;因?yàn)榧胰朔磳?duì)，他2005年外出尋找工作,，至今沒(méi)有音訊——曹繼華,，11年來(lái),，你到底去了哪里?

“博士圖書(shū)館”：曾經(jīng)房前屋后坐滿看書(shū)人，現(xiàn)在放暑假也沒(méi)幾個(gè)

8月21日上午,，臨沂沂南縣湖頭鎮(zhèn)曹家小河村，“山東省沂南縣小河圖書(shū)館”牌匾靜靜地立在一處普通的民房前,。

推門進(jìn)館,，里面空無(wú)一人?？赡苁锹?tīng)到門響,，不多時(shí)，一個(gè)十多歲的男孩從隔壁院子走過(guò)來(lái),。男孩告訴記者,，他是圖書(shū)館負(fù)責(zé)人曹向榮的二兒子,。因?yàn)楦赣H是獸醫(yī),，需要經(jīng)常外出給牲畜看病,，暑假期間圖書(shū)館由他和哥哥曹燕京照看。

曹燕京今年高中畢業(yè)，十幾天前剛剛收到了大學(xué)錄取通知書(shū),。18歲的曹燕京從小就泡在小河圖書(shū)館里，他認(rèn)為,，他和同齡人是小河圖書(shū)館最大的受益者，少年時(shí)代在這里讀到了難得的課外書(shū),，開(kāi)闊了眼界。

“附近村里和我同齡的這撥人,，今年有十幾個(gè)考上了大學(xué)，這些人都在小河圖書(shū)館里泡過(guò),，而且是過(guò)來(lái)最勤的人。”曹燕京說(shuō)，他弟弟今年十歲,，像弟弟這一撥看書(shū)的真少了,，手機(jī)、電腦是他們的愛(ài)好,。

說(shuō)起前來(lái)閱讀和借書(shū)的讀者，曹燕京感覺(jué)現(xiàn)在來(lái)圖書(shū)館的人越來(lái)越少,，“以前放暑假，中小學(xué)生來(lái)讀書(shū)和借書(shū)的一天往往有幾十人，這個(gè)暑假,，最多的一天也只有十來(lái)人,，少的時(shí)候干脆一個(gè)人也沒(méi)有,。”

圖書(shū)館創(chuàng)辦之初,，辛辛苦苦募集圖書(shū)

曹向榮說(shuō)，是三哥曹繼華創(chuàng)立了小河圖書(shū)館,。

2003年8月底，曹繼華在中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)讀完博士課程后要到海南工作,，因?yàn)閿y帶不便，想把自己收藏的圖書(shū)寄回家,，由此產(chǎn)生了在村里開(kāi)辦圖書(shū)館的想法,。2003年9月初,，曹繼華把自己收藏、購(gòu)買以及同學(xué)等捐贈(zèng)的共12箱圖書(shū)寄回家,。

這些圖書(shū)由父親曹淑令看管,，借用曹繼華侄子用來(lái)結(jié)婚的新房展出，免費(fèi)對(duì)外借閱,。2004年1月18日,，曹繼華從?？诨丶疫^(guò)春節(jié)時(shí)看到，父親用木板和空心磚搭了書(shū)架,，一張木床上面也擺滿了圖書(shū)和雜志,。

2004年1月22日,，大年初一，曹繼華家的圖書(shū)室正式開(kāi)辦了。春節(jié)過(guò)后,，曹繼華返回海南工作。他的圖書(shū)館名氣漸大,，沂南縣的多個(gè)政府部門,、個(gè)人，陸續(xù)捐贈(zèng)了近500冊(cè)圖書(shū),。湖頭鎮(zhèn)鎮(zhèn)委、鎮(zhèn)政府送來(lái)了8組書(shū)架。

2004年5月20日,，曹繼華辭職回鄉(xiāng)，同時(shí)帶回的還有他途經(jīng)北京時(shí)募集的800多冊(cè)圖書(shū)。曹繼華回鄉(xiāng)后,，把精力全部投在了圖書(shū)館上,。2004年7月20日,，小河圖書(shū)館正式注冊(cè),。

隨著藏書(shū)越來(lái)越多，周邊村民也紛紛前來(lái)閱覽和借閱,。據(jù)統(tǒng)計(jì),，至2004年12月25日，讀者閱覽次數(shù)超過(guò)3000人次,。

每天回家吃飯,，然后準(zhǔn)點(diǎn)“上班”

根據(jù)曹繼華的記錄,，他返鄉(xiāng)后，制定了比較完善的圖書(shū)館借閱制度,、捐贈(zèng)制度,、開(kāi)放制度等，并在普通借閱室外,，又建立了特藏室,，還根據(jù)讀者群體的變 化和藏書(shū)的特點(diǎn)，不斷地調(diào)整書(shū)架,，以方便讀者查閱,。 他還開(kāi)辟了兒童閱覽室，把兒童讀物都放在兒童閱覽室,，引導(dǎo)兒童到兒童閱覽室讀書(shū),，并從他們中間挑選小管理員。

根據(jù)統(tǒng)計(jì),，截至2004年12月31日,，小河圖書(shū)館有記錄的讀者共有1035人，讀者以本地人為主,，包括沂南縣和沂水縣四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)(沂南縣的湖頭鎮(zhèn),、蘇村鎮(zhèn)和沂水縣的四十里堡鎮(zhèn)、許家湖鎮(zhèn))51個(gè)村莊的農(nóng)民(及其子女)和少量鄉(xiāng)鎮(zhèn),、縣城居民,。

圖書(shū)館開(kāi)業(yè)后，曹繼華每天回家吃飯,，然后準(zhǔn)點(diǎn)“上班”,。因?yàn)榻栝喢赓M(fèi)，開(kāi)業(yè)大半年他只收入了5元押金(因?yàn)橐槐緝r(jià)值10元的書(shū)丟失了),。2005年2月,，因?yàn)榧胰藙裾f(shuō)，曹繼華外出尋找工作,。

開(kāi)辦鄉(xiāng)村圖書(shū)館“賠錢賺吆喝”

家人勸說(shuō),，博士“離家出走”

2004年,，曹繼華的圖書(shū)館開(kāi)辦后,，對(duì)外免費(fèi)借閱圖書(shū)，近一年的時(shí)間除了村民贈(zèng)送了兩把掃地的掃帚和5元押金,，沒(méi)有任何現(xiàn)金收入,。

一開(kāi)始，曹繼華還曾幫助企業(yè)翻譯資料賺點(diǎn)勞務(wù)費(fèi),，后來(lái)因企業(yè)未付款,，曹繼華唯一的收入途徑也斷了,。家人認(rèn)為，他們省吃儉用,，供曹繼華讀到博士,，但他卻辭職回鄉(xiāng)，每天守在圖書(shū)館里搗鼓書(shū)本,、分文不掙,，由此對(duì)曹繼華意見(jiàn)很大。

2005年正月初二,，曹家召開(kāi)了一次家庭會(huì)議,，參加人員包括曹繼華的父母和三個(gè)兄弟、兩個(gè)姐姐,。曹家人認(rèn)為,，時(shí)年34歲的曹繼華，有著全村羨慕 的學(xué)歷,，卻“不務(wù)正業(yè)”,，整天圍著一個(gè)倒貼錢的圖書(shū)館轉(zhuǎn)，他應(yīng)該到大城市找一份像樣的工作,，對(duì)得起頭上的博士頭銜,。第二天，家人湊了5000元錢,，作為外 出生活費(fèi)交給了他,。

2005年正月十六，曹繼華不見(jiàn)了,。頭一天元宵晚飯時(shí),，他就沒(méi)有回家。第二天一早,，圖書(shū)館的大門緊鎖,。弟弟曹向榮找來(lái)梯子，翻墻進(jìn)院,，發(fā)現(xiàn)三哥曹繼華的衣服,、相機(jī)、背包等個(gè)人物品不見(jiàn)了,。家人推測(cè),，曹繼華聽(tīng)勸，外出找工作了,。

2005年2月18日晚,，曹繼華曾經(jīng)在一家網(wǎng)絡(luò)論壇發(fā)布了“建議大力發(fā)展鄉(xiāng)村圖書(shū)館”的帖子，注冊(cè)名為“小河圖書(shū)館館長(zhǎng)”,。帖子引來(lái)178條回復(fù),，多數(shù)網(wǎng)友都支持曹繼華的想法,，對(duì)他開(kāi)辦鄉(xiāng)村圖書(shū)館表示欽佩。

網(wǎng)友們認(rèn)為,，許多地方農(nóng)民外出打工,，農(nóng)村越來(lái)越破敗，而且文化設(shè)施缺乏,，農(nóng)民閑暇時(shí)間打麻將,、打牌賭博，在農(nóng)村開(kāi)辦圖書(shū)館非常必要,。也有網(wǎng)友認(rèn)為曹繼華太理想主義,，在農(nóng)村開(kāi)辦圖書(shū)館不可行。

曹繼華在討論中跟帖4次,，時(shí)間均在2005年2月19日,，凌晨1點(diǎn)多兩次，下午3點(diǎn)及晚上10點(diǎn)多各一次,。他在論壇上以“小河圖書(shū)館館長(zhǎng)”網(wǎng)名最后一次登錄時(shí)間是2月25日10點(diǎn)15分,，但并沒(méi)有在論壇上發(fā)言。

弟弟接手管理并投資15萬(wàn),，圖書(shū)館堅(jiān)守至今

曹繼華走后,，家人曾討論過(guò)小河圖書(shū)館的去留，最終弟弟曹向榮接替曹繼華,，繼續(xù)照管圖書(shū)館,。接手圖書(shū)館后，他按照曹繼華制定的規(guī)章繼續(xù)免費(fèi)向村民 借閱圖書(shū),。曹向榮說(shuō),，小河圖書(shū)館成立12年來(lái)，影響了一大批孩子,，僅僅在曹家小河村,，近年來(lái)就考出去了幾十名大學(xué)生，這些孩子曾經(jīng)都是小河圖書(shū)館的?？?。

小河圖書(shū)館的名氣也越來(lái)越大。早在2005年,，就有人以小河圖書(shū)館為例,，討論鄉(xiāng)村農(nóng)民自辦圖書(shū)館該如何發(fā)展。曹向榮還參加過(guò)多次國(guó)內(nèi)相關(guān)圖書(shū)館的會(huì)議,。

2011年底,，曹向榮投資15萬(wàn)元左右,，建了8間平房,，將數(shù)萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)搬進(jìn)了新館舍,。

家人苦尋無(wú)結(jié)果，八旬老母盼兒歸

但是,，出走后的曹繼華去了哪里,，卻成了謎。

大姐曹繼花告訴記者,，曹繼華出走后她曾打過(guò)電話,，電話那頭弟弟說(shuō)自己在泰安，打算到山東農(nóng)業(yè)大學(xué)找份工作,，但學(xué)籍檔案不在自己手里,，有點(diǎn)麻煩。 過(guò)后幾天,，再通話時(shí),，弟弟說(shuō)要到萊陽(yáng)農(nóng)學(xué)院試試看。此后,，親人們?cè)傥绰?tīng)到過(guò)曹繼華的聲音,。曹繼華走后，父親曹淑令2015年去世,，父子也沒(méi)再見(jiàn)上一面,。

“試過(guò)好多辦法找人。”曹繼華的大哥曹繼光說(shuō),，家人先后聯(lián)系了與三弟曹繼華關(guān)系較好的同學(xué),、老師，還在報(bào)紙上登過(guò)尋人啟事,，但都沒(méi)有消息,，只有一次，三弟在北京的一位同學(xué)說(shuō),，曾聽(tīng)老鄉(xiāng)說(shuō)起過(guò)2006年在內(nèi)蒙古有過(guò)曹繼華的消息,，但無(wú)法確認(rèn)消息來(lái)源。

曹繼華的弟弟曹向榮,，給曹繼華工作過(guò)的單位發(fā)過(guò)一份求助郵件,，對(duì)方發(fā)來(lái)了曹繼華的身份證號(hào)。憑著這個(gè)身份證號(hào),，曹向榮到派出所查詢后得知,，哥哥只辦過(guò)一代身份證，戶籍在?？?，根據(jù)這個(gè)身份證沒(méi)有查到相關(guān)的住宿、購(gòu)票等使用信息。“這幾年一直沒(méi)有放棄尋找,。”曹向榮說(shuō),。

“換個(gè)環(huán)境，叔叔肯定能成功,。”曹繼華的侄子曹彥康說(shuō),，他這一代人能理解叔叔的執(zhí)著，換到現(xiàn)在,，家人不會(huì)把叔叔當(dāng)成怪人,。近些年，曹向榮反復(fù)做著同一個(gè)夢(mèng),，夢(mèng)中看見(jiàn)三哥衣衫襤褸,，滿臉憔悴，背著離家時(shí)帶走的背包,，回到了村里,。

曹繼華的母親已經(jīng)81歲。見(jiàn)到記者時(shí),，她弓著腰,，顫抖著雙手，從一個(gè)紅布包里找出兒子的相片,，拿到記者相機(jī)前,，讓記者拍下他兒子的相貌。老人說(shuō),，想讓兒子早點(diǎn)回家,，娘在家里等著他……